在许乘风雷厉风行地赶走了几波试图挑战规矩的客人后，“栖息地”酒吧终于回归了它应有的样子。发布页Ltxsdz…℃〇M
清静。
甚至有点过于清静了。
客人不多，三三两两，都像是被某种神秘的磁场筛选过一样。
他们各自占据一个舒服的角落，或看书，或发呆，或低声交谈，彼此间保持着一种默契的社交距离。
空气里，只有冰块撞击杯壁的清脆声响，和偶尔翻动书页的沙沙声。
许乘风对此非常满意。
这才是他梦想中的养老环境。
他像一只慵懒的猫，大部分时间都趴在吧台后面，要么就陷在那个被他盘得油光发亮的单人沙发里，用一张报纸盖着脸，假装自己是一件家具。
但完美的养老生活，总还缺点什么。
缺了点背景音乐。
没有BGM的人生，就像喝可乐没加冰，总觉得差了点灵魂。
他也试过放磁带，但很快就放弃了。
放流行音乐吧，太闹。
放古典音乐吧，又有点装。
最关键的是，一盘磁带播完了，还得自己动手去换。
太麻烦了。
许乘风光是想到那个起身、开盖、取带、换带、合盖、按键的流程，就觉得一股发自灵魂深处的疲惫涌了上来。
有没有一种……能自动播放，还不会重复，并且能根据老板心情调整曲风的背景音乐？
他躺在藤椅上，认真地思考着这个严肃的哲学问题。
然后，他想到了一个绝妙的解决方案。
活人点唱机。
雇一个驻唱歌手。
这个想法简直是天才。
一个活生生的驻唱歌手，能完美解决所有痛点。
首先，他能自己换歌，省去了许乘风动手的麻烦。
其次，许乘风可以规定他唱什么类型的歌，保证音乐风格符合自己的“躺平”气场。
最后，也是最重要的一点，一个大活人杵在那儿，能让酒吧显得不那么空旷，增加一点“人气儿”，又不至于像客人一样需要他去社交。
简直是一举多得。
打定主意后，许乘风以他罕见的高效率，找来一张硬纸板，用毛笔歪歪扭扭地写下了一份招聘启事。
这份招聘启事，充分体现了他本人的核心价值观。
**招人。**
**驻唱，一名。**
**要求：安静。**
**薪资：面议（反正不高）。**
**其它：勿扰。**
他把这张堪称史上最敷衍的招聘启事，往酒吧门口一贴，便又缩回了他的沙发“巢穴”里，静待有缘人上门。
然而，接下来的几天，证明了“安静”和“歌手”这两个词，在现实世界里是多么的八字不合。
第一个来应聘的，是个留着长发，穿着皮夹克的摇滚青年。
他一进门，就想给许乘风来一段嘶吼式的自我介绍。
“停。”许乘风从报纸后面抬起眼皮，吐出一个字。
“下一个。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
第二个来应聘的，是个美声专业的学生，穿着小礼服，体态优雅。
她礼貌地询问是否可以展示一下她的歌喉。
许乘风点了点头。
然后，一阵嘹亮的花腔女高音，险些把吧台上的玻璃杯给震下来。
许乘风默默地把报纸往上拉了拉，盖住了自己的耳朵。
等她唱完，许乘风把报纸拿下来，客气地说了两个字。
“送客。”
第三个，第四个……
许乘风感觉自己宝贵的睡眠时间，被这些充满活力的追梦人给严重侵占了。
他开始后悔。
为了一个背景音乐，而导致自己要不断地跟人说话，面试，这笔买卖，好像亏了。
就在他准备撕掉那张招聘启事，宣布“活人点唱机”计划破产的时候，门口出现了一个怯生生的身影。
那是个年轻人，穿着一件洗得发白的牛仔外套，皮肤是海边长大的那种，带着点健康的黝黑。
他不算高，长相也跟英俊搭不上边，甚至可以说，有点其貌不扬。
但他站在那里，局促不安地搓着手，眼神里却透着一股子不甘心和执拗的劲儿。
他往里探了探头，似乎是在确认这里是不是他要找的地方。
然后，他看到了吧台后面，那个看起来比他还像客人的老板。
他深吸了一口气，像是鼓起了毕生的勇气，走了进来。
他走到吧台前，因为紧张，普通话里那股子浓郁的青岛