哥们招揽小弟的计划。
【那是一九六零，钟文敏五岁】
记忆里，奶奶总会摸摸自己的脸蛋，用一种她不太明白的语气说：“咱们小敏什么都好，就是差了一点儿。”
差了一点儿什么，小文敏不知道，但她就是觉得奶奶偏心。
因为奶奶还总是说一句话：“要多照顾妹妹”。
明明是一样的年纪，为什么自己就要多照顾妹妹？
小文敏这么想，她也就这么问了。
妈妈说，因为妹妹身体不好，所以要多照顾一些。
胡同里的婶子们说，因为在妈妈肚子里的时候，自己抢了妹妹的营养，妹妹到现在都长不高，所以她得保护妹妹。
小文敏觉得大人们就是偏心，但一转头发现妈妈也揪着小北的耳朵让他不准抢姐姐的糖块吃。
小北疼得哇哇直叫，她想起了今早上自己也抢了妹妹的糖块儿，后怕得揉了揉自己的耳朵，觉得妈妈对自己真好。
安慰好自己的小文敏转头瞧见拐角墙根儿处妹妹正在朝自己招手。
一副做贼模样。
她好奇过去，就瞧见妹妹手里拿着根已经开始融化的冰棍。
小文敏眼睛亮了，做贼的人又多了一个。
等到小姐俩一人一口分完了冰棍，她才想起问上一句：
“你哪儿来的钱买冰棍？”
“奶奶给的，让我自己去买零嘴吃。”
奶奶给的？
果然还是偏心！
小文敏心里想着，不客气拽过身边的人用她的袖子擦了擦嘴。
身边人也不客气，反应极快直接上脑袋蹭。
谁也不让谁，出门前还漂漂亮亮的姐俩脏兮兮回了家，一起站在墙角挨妈妈的骂。
惹得家里最小的弟弟颠颠来看热闹，看着看着觉得不对劲儿，小鼻子在连个姐姐身上嗅，然后哇一声就开始哭，说姐姐偷吃不带他。
林红娟眉心突突跳，咬牙切齿拎起了扫帚。
小文北书瞬间收声，自觉一起罚站，为了安全还站在两个姐姐中间。
小姐俩隔着人对看一样，那一刻默契达到了顶峰。
偷吃是一回事，但绝对不会承认，尤其不可能出卖奶奶。
这可是整个家里最大方的长辈了！
而小姐俩也是会讨巧的，罚完站背着人去找奶奶邀功，一人一句哄得老太太贼高兴，没少给钱让她们去买吃的。
也正是因为那段时间和奶奶亲近不少，小文敏发现了家里有一箱子小姑留下的书。
她实在太好奇了，趁奶奶不注意，钻进被窝里打着手电筒偷偷看，然后晚上等大姐睡着了，轻声讲给妹妹听。
小文姝不爱看书，但爱听故事。
“敏敏，我觉得你讲故事比咱姐好听，你以后想干啥啊？”
“我也不知道。”
“那你也去写书呗，肯定这些好。”
大约就是这句话，给才十岁出头的小文敏埋下了种子，有什么东西即将破土而出。
但这样的情况也没多长时间，到底是一张炕上躺着的，钟文婷还是被吵醒了。
听到两个妹妹的在说什么的时候，脸色有些古怪，眼睛里都是担忧。
再后来，奶奶屋子里的书都没了踪影。
没了精神食粮，小姐俩很快又被奶奶塞的钱转移了注意力。
本来已经消停的小文北又开始觉得不对劲儿。
但奈何人太小，脑子不够用，以至于老太太都入土长眠了，他还是没搞清到底是怎么回事儿。
而奶奶走了，小文敏很是难过了一段时间。
不仅是没了零嘴来源，还是因为这是她第一次真切感受到死亡。
死亡，不是像二堂哥那样去别的地方生活，也不是像大花姐姐嫁去别的人家。
而是往后的岁月，无论睁眼闭眼，白天黑夜，这个人都不会再出现在你的生命中，你终其一生都无法再看见她的笑。
爷爷说，这是人生常事，以后还会有无数场离别，甚至于最后她自己也会给别人一场离别。
还有些懵懂，也有些难过，小文敏第一次拿起笔在报纸的空白处写下心绪......
【那是一九六七年，钟文敏十二岁】
六八年刚开年，上门的媒婆越来越多，都是冲着她家大哥。
钟文东，十八，大高个儿，钢铁厂的职工，还是老厂长的长孙。
这块儿香饽饽谁都想啃一口。
那家的小闺女，这家的大孙女，还有隔壁谁的侄女......
至于最后谁能啃上，敏姝南北没少凑在一起下注。
赌注五分钱。
只是答案还没揭晓，上高一的大姐病了。
钟文婷在