。
不然，如今不会变成孤家寡人一个。
她自嘲地笑出声，“连他们的最后一面都没见着，他们狠心地躺在床上，脸上盖着白布，我爸的眉毛有一半被烧焦了，两个人睡觉了，但是没带上我。”
说好的一家人。
现在留她一个人，算什么一家人？
小木木一时之间不知该如何接话，它试探性地用木手，轻轻按在许乐耳侧上。
许乐没有躲，径直从背包里拿出两样东西。
一包没拆封的烟，以及一瓶老白干。
烟被放在她爸爸的碑前，酒则倒在母亲碑前。
“我爸生前想戒烟，戒了二十年没戒掉。”许乐点燃一支烟，插在香炉里，“我妈嫌他抽烟，天天骂，但每次看见他加班到半夜，都会给他留一盏灯和一碟花生米。”
微风吹过，香炉上的烟袅袅往上飘。
许乐不疾不徐将酒瓶放在碑角，“我妈喜欢喝点小酒，不多，说喝了酒好睡觉，每次我爸一听到她这样说，都是斥责她酒量差，一杯就倒，她不服，两个人可以因为这件小事吵一晚上。”
说到这，许乐的话戛然而止，不知在想什么，忽然自言自语的解释“其实不是吵架，那是他们说话的方式。”
小木木安静地听着自家主人诉苦。
这种时候，除了做一个倾听者，它什么忙也帮不上。
“我十二岁以前，觉得日子就是这样过的，一家人吵吵闹闹，暑假去游乐园，寒假就回老家过年，没什么特别的。”
“后来他们没了我才知道，那些不特别的日子，已经是这辈子最好的日子了。”
说完，她再次陷入沉默。
风渐渐变大了些，吹起墓碑前的烟灰，在空中转了几圈，然后散开。
她站起身，从口袋里掏出第三样东西。
一个小小，褪色的布老虎。
小木木一眼就认出来这东西，惊呼道：“这是隐雾村里……”
奇怪？
当时它可是亲眼目睹许乐把东西交还给了疯童阿青，怎会出现在这里？
许乐说，“你是不是好奇我怎么弄来的吧？”
“嗯。”小木木诚实应道。
它确实好奇。
“使了一点小手段，我本来想自己留着，但后面仔细想了一下，这东西不该留。”
她将布老虎放在两个墓碑中间。