走在路上，孙黑皮看着地里已经没什么庄稼，四周一片萧瑟，忍不住凑到刘建华身边，带着点侥幸心理问道：
“刘队长，你之前不是说咱们东北这边冬天能‘猫冬’，就在屋里歇着。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
你看这都快入冬了，天儿这么冷，地里也光秃秃的了，是不是没啥活儿，快能歇着了？”
他这话问出了不少新知青，尤其是怕苦怕累的如刘志伟、马小虎等人的心声，连冯曦纾都带着点期盼看向刘建华。
走在前面的刘建华闻言，回头看了孙黑皮一眼，脸上没什么表情，语气平淡却打破了他们的幻想：
“想得美！猫冬那是大雪封门，实在出不了屋的时候。现在离那时候还早着呢！”
他一边走，一边如数家珍地给这群懵懂的新人介绍起来：
“别看天冷，该干的活儿一样不少，而且都带着股抢时间的劲儿！主要是几大类：”
“头一件，就是抢收和储运。这是最后一批紧活。”
“收最后的‘看家菜’：地里最后那点大白菜、萝卜、土豆，得赶紧收干净入窖，要是让冻透了，一冬天就没菜吃了，全得烂掉。”
“起秋葱：地里的葱得赶在上冻前全都刨出来，捆好，预备着冬天吃。”
“砍柴、储备冬天过冬的柴火。运粮入库：晒场里最后那点粮食，得装袋，运到公社粮库去。这可是实打实的重体力活，扛麻袋能累断腰！”
他顿了顿，继续说：
“第二类，积肥备耕。组织人手拾掇牲畜粪、搂树叶杂草、收灶坑灰，堆起来沤肥，为明年春天做准备。这活儿不算最累，但埋汰（脏）。”
“第三，伺候牲口。队里的牛、马是宝贝疙瘩，得保证它们安全过冬。喂草料、破冰取水饮牲口、清理圈舍……这活儿相对固定，一般由老把式带着一两个人干。”
“还有副业生产，”刘建华补充道，“比如去打最后一批牲口过冬的干草，或者跟着会手艺的编筐编篓子，预备明年用。发布页LtXsfB点￠○㎡”
最后，他总结道：
“哦，对了，有时候公社还会组织兴修水利，那更是累死人的大会战，也和辅助农业局上山搬运木头一样，苦是苦了点，可是个美差。不但公分给的足，还管饭。
不过这个不是年年有。至于其他零零碎碎的杂活就不提了。总之，这些活儿，都得干到大雪纷飞，路上实在走不了人，才能算完，才能真正‘猫’起来！”
听完刘建华这一连串的“冬季工作清单”，孙黑皮的脸彻底垮了下来，哀叹一声：“我的妈呀，这么多活儿呢？”
他想象中的围炉闲话、睡懒觉的“猫冬”画面瞬间破碎。
赵向北却听得更加振奋，觉得这正是锻炼的好机会。冯曦纾则悄悄吐了吐舌头，对“扛麻袋”、“破冰”这类字眼感到害怕。
刘志伟和马小虎更是心里骂娘，琢磨着怎么躲开这些重活。
这番对话，像一盆冷水，浇醒了新知青们对“猫冬”的不切实际幻想，让他们对即将面临的繁重劳动有了更清醒、也更沉重的认识。通往打谷场的路，似乎也变得格外漫长起来。
面对完全陌生的村庄和即将开始的未知劳动，众人心里都有些没底，忍不住凑在一起小声交谈起来，语气里带着憧憬、担忧和各自的盘算。
孙黑皮最是活络，他缩着脖子，眼睛滴溜溜地转，压低声音对身旁的李卫民和赵向北说：
“哥几个，你们说，村里面会给咱派点啥活儿？可千万别是刨粪、挖渠那种又脏又累的，我这身子骨可扛不住。最好是去看守场院、或者跟着妇女队长剥苞米啥的，轻省！”
他已经在心里盘算着怎么偷奸耍滑了。
赵向北闻言，立刻扶了扶眼镜，一脸不赞同，带着理想主义的光辉反驳道：
“黑皮同志，你这种思想可要不得！我们是来接受锻炼的，不是来享清的！越是艰苦的工作，越能磨练我们的gm意志！
我觉得，无论是去农田基本建设，还是去兴修水利，都是光荣的任务！” 他胸膛挺得更高了，仿佛已经看到了自己在工地上挥汗如雨的英姿。
冯曦纾根本没在意干什么活，她悄悄挪到李卫民身边，小手轻轻拽了拽他的衣角，仰起小脸，声音软软地，带着毫不掩饰的期盼小声说：
“卫民哥……我希望……希望能和你分到一块儿干活。” 她觉得只要跟在李卫民身边，再苦再累好像也没那么可怕了。
旁边的吴小莉听见了，撇撇嘴，快人快语地说：
“曦纾，你想得美！没听刘队长说嘛，男女分工不同，肯定不在一块儿！再说了，女同志八成就是场院、菜地那点活儿。” 她虽然这么说，但眼神里也透着一丝对未知活计的忐忑。
周巧珍比较实在，她搓着冻得有些发红的手，憨厚地说：“