西，都像是在心上划下一刀。但他没有停顿，只是沉默地、固执地进行着这项自我折磨又自我救赎的工作。
当最后一件物品——一枚她遗落在抽屉角落的、他第一次兼职赚钱给她买的廉价却让她欢喜了很久的银戒指——被放入箱子后，他站在这个小小的、却重若千斤的纸箱前，久久凝视。
然后，他拿来了宽大的透明胶带。刺耳的撕拉声在房间里响起，他用力将胶带扯出，一圈，又一圈，牢牢地、严密地将这个纸箱的开口封死。动作粗暴，带着一种快刀斩乱麻的决绝，仿佛生怕自己下一秒就会后悔。
封好箱子后，他找来一支粗糙的马克笔。在箱子侧面空白的地方，他停顿了片刻，然后用力地、一笔一划地写下了两个字——
“封存”。
墨迹浓黑，清晰无比，像一道永恒的封印。
他抱起这个箱子，感觉它比想象中还要沉重。他走向客房改成的储物室，那里堆放着一些不常用的杂物。他踮起脚，将这个写着“封存”的箱子，放在了储物架的最顶层，一个不常触及、需要费力才能够到的角落。
做完这一切，他退后一步，仰头看着那个被置于高处的箱子。它静静地待在那里，像一个被时光遗忘的坟墓，埋葬着他五年最美好的青春，和最真挚却无疾而终的爱情。
这个动作，不仅仅是将一个箱子放到了高处。
这是一个仪式。
象征着他下定决心，将那个名为“周雨彤”的过去，连同所有的爱恨痴怨，甜蜜与痛苦，彻底地、永久地……埋葬。