糯的小米带着淡淡的甜味，枸杞的微酸恰到好处，是他喜欢的味道。
“糖醋排骨是我按照你以前说的做法做的，少放了点糖，你尝尝看合不合胃口。”苏清漪又夹了一块排骨放在他面前的小碟子里。
林逸拿起筷子，夹起排骨咬了一口。外酥里嫩，酸甜适中，酱汁浓郁，确实是他喜欢的口味。以前在公司加班，他偶尔会跟苏清漪提起，说自己喜欢吃糖醋排骨，喜欢那种酸甜交织的味道，没想到她竟然记在了心里。
“很好吃。”他轻声说，声音依旧沙哑，却比刚才多了一丝暖意。
苏清漪笑了笑，也给自己盛了一碗粥，坐在他对面，慢慢喝着。她没有说话，只是安静地陪着他，偶尔夹一筷子青菜给他，气氛温和而宁静，没有了之前的沉重和压抑。
林逸一边吃着，一边偷偷打量着苏清漪。她今天穿的风衣是他上次陪她去买的，当时她说这件颜色百搭，没想到她真的经常穿。她的头发还是湿的，发梢滴着水珠，落在风衣的肩膀上，晕开一小片水渍。
“你的头发湿了。”他忍不住提醒道。
苏清漪抬手摸了摸头发，不在意地笑了笑：“没事，刚才过来的时候雨有点大，没带伞，跑了几步就淋湿了。”
“怎么不带伞？”林逸的语气里带着一丝责备，“万一感冒了怎么办？”
“出来得太急，忘了。”苏清漪低下头，喝了一口粥，掩饰着脸上的微红，“看到你没回消息，心里有点着急，就没想那么多。”
林逸的心猛地一揪。他能想象到，苏清漪是怎样冒着雨，急急忙忙地赶过来，手里还提着沉甸甸的保温桶，只为了看看他是不是安好。而他，昨晚却因为自己的失落和绝望，忽略了她的消息，甚至连一句关心的话都没有。
“对不起。”他轻声说，语气里满是愧疚，“昨晚……我状态不好，没看到你的消息。让你担心了。”
“没关系。”苏清漪抬起头，看着他，眼神里没有丝毫的责备，只有理解和心疼，“我知道你心里不好受。找不到林薇，拿到了方案又没用，换做是谁，都会失望的。”
她的话，精准地戳中了林逸的心事。积压在心底的失望和无助，在这一刻再也忍不住，像决堤的洪水，汹涌而出。
“我真的很没用。”林逸放下筷子，双手撑在膝盖上，头深深低着，声音带着哽咽，“方案就在这里，明明只要找到她，她就有机会恢复视力，就能重新看到这个世界，看到我。可我找了这么久，跑了这么多地方，却连她的影子都找不到。我甚至不知道，她现在在哪里，过得好不好，有没有按时做康复训练，有没有……想起我。”
他的肩膀微微颤抖着，压抑了许久的情绪，在苏清漪面前，终于彻底爆发了。他像个迷路的孩子，无助而绝望，只能把心里的痛苦和不甘，一股脑地倾诉出来。
苏清漪看着他痛苦的样子，心里也跟着一阵阵发酸。她放下碗，起身走到他身边，犹豫了一下，然后轻轻拍了拍他的后背。她的动作很轻，带着小心翼翼的温柔，像是在安抚一只受伤的野兽。
“你已经做得很好了。”她的声音很轻，却带着一种安定人心的力量，“你为了找她，跑遍了大江南北，动用了所有能动用的资源，甚至放下了公司的很多事情。你对她的心意，我们都看在眼里。找不到她，不是你的错，是她太想保护你，太不想拖累你了。”
“可我不需要她这样的保护！”林逸猛地抬起头，眼里布满了红血丝，泪水在眼眶里打转，“我只想让她回来，哪怕她的眼睛永远好不了，我也愿意照顾她一辈子。我只想和她在一起，不管遇到什么困难，我们一起面对。可她为什么就是不明白？为什么要一个人躲起来？”
“因为她爱你啊。”苏清漪轻声说，“正因为她太爱你，所以才不想让你看到她脆弱的样子，不想让你因为她而放弃自己的事业和未来。她走的时候，在笔记本里写，希望你能好好的，照顾好自己，也照顾好身边的人。她的心里，一直都在为你着想。”
林逸看着苏清漪，她的眼神温柔而坚定，一字一句，都说到了他的心坎里。他知道苏清漪说的是对的，林薇的离开，全是因为爱。可正是这份沉重的爱，让他觉得更加痛苦和无助。
“我真的不知道该怎么办了。”他的声音低沉而无力，“周明宇查到了她父母以前的租房地址，让我一起过去看看。可我现在……连一点力气都没有了。我怕了，我怕这次又会像以前一样，满怀希望地去，最后却失望而归。”
苏清漪静静地看着他，没有说话。她知道，此刻的林逸，需要的不是鼓励，也不是安慰，而是一个可以让他尽情宣泄情绪的出口。她只是默默地陪着他，拍着他的后背，用行动告诉他，他不是一个人。
过了很久，林逸的情绪渐渐平复下来。他擦干了眼角的泪水，有些不好意思地看向苏清漪：“对不起，让你见笑了。”
“没有什么好笑的。”苏清漪摇摇头，递给她一张纸巾，“