得沉重：“脑袋受了伤，怪不得晕乎乎的。”
然后，他低下头，用一种温和而令人信服的语气对文森说：“我们很早之前见过，孩子，那时候你还很小。没想到二十年过去了，还有机会再见到你。”
文森的眼中闪过一丝极深的困惑与警惕，老人仿佛看穿了他的心思，笑了笑，补充道：“忘记自我介绍了。我是这个镇的代理镇长，杨克·莫雷兹。欢迎回到乔木镇。”
乔木镇？莫雷兹？几个词汇在文森脑中撞击，似乎要唤醒某些被深埋的片段，但随之而来的是一阵剧烈的头痛，仿佛每次试图回忆，大脑就要裂开一般。
几人不再多言，推着平板车继续向前。没走多远，艾薇塔的声音再次响起：“别往我那抬了，他的伤不重，死不了。脑震荡我也治不了，包扎好让他自己休息几天就行。”
莫雷兹老人尴尬地笑了笑，对身边的人挥了挥手，示意抬着文森朝另一个方向走去。
一路上，文森勉强转动头部，观察着这个所谓的小镇。触目所及，尽是残垣断壁和巨大的弹坑，整个镇子似乎只有十几栋建筑物还勉强维持着形态。空气中飘散着尘土、木炭和一丝若有若无的腐臭味。
镇长莫雷兹在他身边介绍道：“乔木镇以前很不错，这里的粮食很出名。每到收获季节，前来拉粮食的卡车能从镇里一直排到公路尽头，那场面，很是壮观。”
说到这里，莫雷兹的眼神黯淡了下去，声音里带着无法掩饰的无奈：“该死的南北战争，不仅切断了公路，还有一个疯子炸毁了唯一的铁路桥。”
“现在，整个镇子的粮食都运不出去，附近的农民要么被打仗吓跑了，要么就守着土地混日子，没人有心思种田了。”
突然，莫雷兹的语气一振：“到了！到了！你家的老店铺还在，之前被离开的人用木板封住了。我已经找人替你打开，略微打扫了一下，算能住人了。”
文森被抬了进去。这时他感觉身体恢复了一些力气，勉强支撑起半个身体。眼前是一个不大的杂货铺，空气里弥漫着一股凝固了时光的味道——那是干透了的木头、铁锈和早已消散的货物香料混合而成的、可以被舌尖尝到的尘埃感。木质货架上空空如也，柜台后的架子也同样，只有一些破旧的木箱子堆在角落。
镇长指着里面说：“这栋房子前面是你叔叔留下的杂货铺，后面是住的地方，有三个卧室。地下室倒是不小，以前是工作间也是仓库，面积还算大。”
“我叔叔？”文森抓住了这个关键词。
老人点点头，语气自然地说：“是啊。上个月你不是来信说，有渠道能搞到货物，想回乔木镇接手你叔叔的杂货店吗？可惜你不知道，你叔叔战争一开始就逃走了，到现在也没消息。只留下这个空店被那些游荡者洗劫了好几次，也就这些笨重的家具和货架还留着。这里当然比不过国外那么舒适，但勉强落脚还是可以的。”
这时，卢卡兄弟中的哥哥卢卡走了进来，他对文森说：“你的车队里那六个人……我们都把他们安葬在西边的墓地里了。剩下的能拿回来的东西，也都用板车拉回来了，给你放在铺面里，等你身体好一些可以自己清点一下。”
接着，卢卡有些不好意思地搓着手问道：“那个……我看到你的货物里有一个看着还算完整的旧式钢盔，能便宜点卖给我吗？我弟弟凯里一直都没有头盔，只戴着顶工帽，太危险了。我想给他买一个。”
文森的目光扫过卢卡真诚而期待的脸，沉默了几秒，最终几不可查地点了点头。
“太好了！”卢卡高兴得差点蹦起来，脸上露出简单而满足的笑容，“说好了，过两天我带凯里拿钱过来！”
卢卡兴冲冲地离去后，莫雷兹叹了口气说：“他们是卢卡兄弟俩，看着满脸胡子，其实哥哥卢克不过刚二十岁，弟弟凯里才十八岁。父母在战争中去世了，哥哥带着弟弟挣扎求生。我收留了他们，让他们在镇子上担任维持治安的民兵。可惜镇子太穷了，没什么值钱的东西，连枪都只有几杆几十年前的莫辛纳甘而已。”
文森想了想，用沙哑的声音问道：“现在镇子上还有多少人？”
莫雷兹回答：“算上你，一百一十三人。多数都是老弱妇孺，能拿枪的成年男子不到十个。你回来我很高兴，但这个镇子……只怕已经没什么希望了。”
说完这些，莫雷兹指使着几个人把文森抬到后面一间卧室的床上。被褥和枕头散发着阳光暴晒过的味道，整个房间里只有一个衣柜和一个床头柜，简洁并且异常干净。
“这里是安娜大婶打扫的。如果你以后也需要她帮你打扫房间和店铺，记得付钱，这次算我请的。”
“他们？”
镇长解释道：“安娜有个十四岁的儿子，叫杰克，那小子机灵得很，手艺非常好，能修很多东西，现在可是镇子上的宝贝。”
文森点点头表示知道了。
镇长离开之前，指了指他卧室地板上的一个大